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Per molti aspetti la Divina Commedia potrebbe essere considerata il poema della  

femminilità, non tanto perché in molti episodi emerge la personalità della donna 

portatrice di una condizione biologica, storica, sociale, ma perché Dante ne fa genesi e 

baricentro del suo poema nel quale restituisce alla natura muliebre la caratterizzazione 

che le e propria configurata nella femminilità intesa come valore. 

Colta come status, modo di essere, identificata con la gentilezza e, quindi, con 

quella nobiltà-dignità che nel pensiero degli stilnovisti la sottende, la femminilità, 

mentre trascorre idealizzata nelle trasposizioni simboliche delle opere minori di Dante, 

assume concretezza ed autonomia nella Commedia e dà al divino poema quel 

miracoloso equilibrio tra storia e metastoria che lo rende eternamente attuale. 

Nella concezione del poeta essere donna non significa solamente vivere la propria 

specificità funzionale in un contesto umano e sociale definito nei compiti, nelle 

attribuzioni, nelle evoluzioni, significa soprattutto vivere la femminilità che non e una 

forma, ma un valore. Questo determina l’assunzione specifica, non tanto teoretica e 

razionale, quanto esistenziale, di alcune categorie dalle quali dipendono modalità di 

pensare, di agire, di vivere, di essere: il tempo, l’operare, l’esprimere. 

Forma della coscienza, elemento ineludibile del pensiero, il tempo assume nella 

donna  -e in piena autonomia rispetto all’universo maschile- una connotazione non 

proprio triplice: passato, presente, futuro, ma, piuttosto, duplice: passato-futuro. Così 

gestito dalla femminilità, in quanto passato, il tempo costruisce memorie, quindi storia 
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e, in quanto futuro, costruisce il valore della speranza, una tensione realizzata 

dall’amore. 

Questo forse perché più dell’uomo la donna dirige il proprio impegno mentale a 

superare la precarietà del presente ed ha bisogno di costruire nello spazio della lunga 

durata la dimensione passato-futuro. 

Il problema della costituzione del tempo sul piano teoretico ha avuto ieri con S. 

Agostino ed oggi, sul piano storico, con Braudel, le indagini, forse, più originali, ma da 

sempre  -nella donna- è stato forma di vita. 

Bambina, giovinetta, fidanzata, sposa, la donna aspetta il futuro. All’inizio della 

maternità alimenta nel segreto il mistero della nuova vita che, sin dalla nascita, sarà 

educata e nutrita con quella sollecitudine instancabile, talora eroica, che nella poesia di 

Dante persino gli animali conoscono: 

“Come l’augello intra l’amate fronde 

posato al nido de’ suoi dolci nati 

la notte che le cose ci nasconde,  

 

che per veder gli aspetti disiati 

e per trovar lo cibo onde li pasca, 

in che gravi labor gli sono aggrati, 

 

previene il tempo in su l’aperta frasca, 

e con ardente affetto il Sole aspetta,  

fiso guardando pur che 1’alba nasca, …” 

Par. XXIII 1, 9 



Qui la bestiola-madre supera l’animalità e diviene tensione desiderante portata fin 

quasi allo spasimo. L’amore,  l’aspettazione del futuro immediato, la speranza di quello 

lontano danno alla piccola creatura la connotazione della femminilità. 

Quasi premessa al clima di questo episodio è il passo del XIX del Paradiso:  

“Quale sovresso il nido si rigira  

poi ch’ha pasciuto la cicogna i figli,  

e come quel ch’è  pasto la rimira ...” 

Par. XIX  91, 93  

 

Anche qui un uccello è chiamato ad esprimere il senso della maternità colta nel 

momento in cui l’indigenza del piccolo è stata sanata rendendo possibile lo scambio 

dell’amore che dà e di quello che riceve.  

Non si tratta solo dell’istinto a perpetuare la specie ma della struggente tenerezza 

che lega la madre ai suoi piccoli destinati a vivere anche per se stessi. Allora la 

femminilità induce a realizzare quella forma di attività costruita dall’aspettazione 

costante del futuro implicante la speranza. In questa dimensione di attesa amorosa e 

generosa l’operare della donna diviene operosità continua, forma della propria natura. 

Di conseguenza, piuttosto che alle cose essa é attenta all’anima delle cose, alla loro 

specificità. Nel suo universo quotidiano quasi non esiste l’indeterminazione e, se esiste, 

ha vita precaria.  

Nell’ambito della famiglia ogni realtà, funzione, oggetto cambia la propria 

qualificazione e acquista una personalità nuova. La famiglia e il più potente elaboratore 

dell’articolo indeterminato che essa trasforma in quello determinato. Un lavoro 

semplice, continuo che talora può anche essere drammatico, ma senza cedimenti in 

forza del quale oggetti, fatti, giorni diventano quegli oggetti, quei fatti, quei giorni, 



mentre gli individui, che nell’ambito familiare li vivono, si qualificano come persone 

valide a costruire la società. In questa funzione della famiglia, spesso poco valutata, e 

determinante l’opera della donna che, nella sua attività modesta e ripetitiva, trasforma le 

cose: una sedia, un piatto, un ago diventano “la” sedia, “il” piatto, “l’”ago e danno a 

quell’universo voce di poesia.  

Amorosamente custoditi nel tempo, attraverso generazioni che continueranno ad 

usarli, quegli oggetti saranno memoria, documentazione dell’opus humanum e, quindi, 

microstoria senza la quale nessuna vera storia può esistere.  

La donna che vive la propria femminilità, in quanto custode delle memorie 

familiari, e operatrice di storia. Cosi l’ha concepita Dante nel canto XV del Paradiso, là 

dove Cacciaguida, ricordando con struggente rimpianto la sua Firenze antica, delinea un 

tempo storico nel quale la femminilità fu dimensione e misura della dignità.  

“Fiorenza dentro dalla cerchia antica  

ond ’ella toglie ancora e terza e nona,  

si stava in pace sobria e pudica … 

… 

L’una vegghiava a studio della culla, 

e, consolando, usava l’idioma 

che prima i padri e le madri trastulla;  

 

l’altra, traendo alla rocca la chioma, 

favoleggiava con la sua famiglia 

dei Troiani, di Fiesole di Roma.” 

Par. XV 97, 100; 121, 126 



Le memorie di coloro che nel tempo antico hanno formato la Firenze morigerata nei 

costumi costituiscono la ricchezza da trasmettere ai giovani non appena avranno 

superato l’infanzia protetta dalla sollecitudine dei genitori e “custodita”, in uno “studio” 

che non si allenta mai, dalla funzione materna. Solo così potrà scaturire la personalità 

dall’individuo, il popolo dalla massa, la civiltà dalla società, la libertà dalla possibilità 

di agire in linea con le norme autonomamente accettate.  

Tutto questo implica una attività educativa realizzata dalla sapienza mediata dal 

quotidiano operare che per la donna non investe solo la forma dell’oggettività 

funzionale, ma anche la spiritualità se quell’oggetto è trasformato in valore.  

Il fare, nella ripetitività del lavoro domestico impone una scuola nella misura in cui 

si precisano capacità, atteggiamenti, volizioni che costantemente impongono la rinunzia 

alla dimensione dell’io, del particolare, dell’immediato per postulare quella dell’altro 

proiettato nella complessità della vita futura. Sempre nel XV del Paradiso, in rapporto 

con la Firenze morigerata del suo trisavolo Cacciaguida, Dante evidenzia il dramma di 

questa città a causa del quale egli stesso, exules immeritus, ha conosciuto l’esigenza 

anche del pane.  

Portata alla rovina dalla corruzione morale e politica Firenze, e ora squallida “di 

case vote”, forse proprio perché chi le abita realizza della famiglia solo apparentemente 

l’istituzione, non la sostanziale costituzione:  

 

 

“non faceva nascendo ancor paura 

la figlia al padre, ché il tempo e la dota 

non fuggien quindi e quinci la misura. 

 



Non avea case di famiglia vote; 

non v’era giunto ancor Sardanapalo 

a mostrar ciò che in camera si puote”. 

Par. XV  103 , 108 

 

Le conseguenze prodotte dalla famiglia elusa e rifiutata nelle basi e nel principi, 

rispondenti prevalentemente alla funzione esplicata in essa dal valore della femminilità, 

ha determinato la ferocia di quella situazione sociale e politica che le parole spaventose 

di Guido del Duca nel Purgatorio riferiscono a tutta la “misera” valle dell’Arno lungo la 

quale  

 

“...virtù così per nimica si fuga 

da tutti come biscia, o per sventura 

del loco o per mal uso che li fruga;  

 

ond ’hanno sì mutata lor natura  

gli abitatori della misera valle  

che par che Circe li avesse in pastura”. 

Purg. XIV  27, 42 

 

La denuncia di un tragico presente che si aggraverà nel futuro induce a meditare 

sulla degenerazione degli uomini in tutte le epoche quando sono imbestiati dall’invida 

cupidigia del potere comprato strumentalizzando e prostituendo la politica.  



 

Guido del Duca prosegue: 

“Tra brutti porci più degni di galle 

che ‘altro cibo fatto in uman uso, 

drizza prima il suo povero calle. 

 

Botoli trova poi, venendo giuso,  

ringhiosi più che non chieda lor possa, 

e da lor disdegnosa torce il muso. 

 

Vassi caggendo, e quant’ella più  ’ngrossa  

tanto più trova di can farsi lupi 

la maladetta e sventurata fossa. 

 

Discesa poi per più pelaghi cupi, 

trova le volpi si piene di froda,  

che non temono ingegno che le occupi” 

 

Ma proprio questo canto, che traduce come terribile messaggio la contemporaneità 

eterna della degenerazione politica, si conclude indicando il valore della speranza in 

quel sentimento di pace indotto dall’intuizione dell’universale bellezza percepita oltre i 

confini dello spazio e del tempo:  



 

“Chiamavi il cielo e intorno vi si gira 

mostrandovi le sue bellezze etterne, 

e l’occhio vostro pur a terra mira” 

Purg. XIV 148, 150 

 

È la scuola delle stelle che nella loro musica fatta di luce danno voce all’infinito e 

all’eterno. È il silenzio la più alta forma espressiva della femminilità. Costituisce una 

dimensione alla quale perviene in maniera perfetta solo una donna: “l’umile e alta più 

che creatura”, la stella mattutina, Maria che, custodendo nel silenzio il mistero del Dio 

Redentore, seppe essere con Lui Redentrice e Martire dell’umanità. Se nei Vangeli 

Maria parla pochissimo, nella Divina Commedia, di cui Ella sola è genesi, architettura, 

regista, destinazione escatologica, non pronuncia una sola parola: come ogni madre 

intenta a salvare il figlio, questa vergine madre agisce in silenzio, in quella dimensione 

meditativa che costruisce la spiritualità necessaria a superare ogni contingenza.  


